

## Как я начинал

### Размышления на тему

Мой путь к электронной музыке начинался очень давно. Еще когда мне не было и 7 лет. Совсем маленьким меня отдали в музыкальную школу учиться по классу фортепиано.

Было много слез и улыбок. Слез было очень много. Когда я занимался дома, то мог закончить занятия только тогда, когда сыграю необходимые произведения три раза подряд без ошибок. Поэтому иногда домашние занятия превращались в настоящее мучение. Из-за одной неправильно сыгранной ноты приходилось начинать все сначала. Но нельзя не сказать за это спасибо моему первому преподавателю, Геннадию Александровичу, который раз и навсегда привил мне любовь к музыке, и научил не отступать от намеченной цели, добиваясь всегда идеального результата. После третьего класса я перешел в другую музыкальную школу, и с отличием ее закончил, так как заложенная ранее база была более чем основательной.

Еще в школе мне очень хотелось играть в какой-нибудь группе. Мы даже с друзьями делали какие-то попытки. Как-то раз мне даже удалось на несколько дней завладеть отечественным синтезатором. Но в итоге из всего этого не вышло, и моя мечта играть в группе так и осталась пока только мечтой.

Мечтой она оставалась еще очень долго. Я закончил школу и поступил в МГУ. Но не переставал время от времени играть что-нибудь на фортепьяно. Оба моих брата, которые тоже в свое время учились в музыкальной школе, уже забросили инструмент, но я не мог расстаться с музыкой.

Так потихоньку пробежали 2 года. На третьем курсе университета я начал расширять свой музыкальный кругозор, так как в школе практически ничего не слушал кроме несравненных Beatles. Мой друг Паша Староверов стал заниматься моим музыкальным просвещением, постоянно снабжая новинками аудио-рынка. Поворотным моментом стала осень 1999 года. Тогда я работал на выборах в Государственную Думу и однажды услышал по радио трек Scooter'a 'Faster, Harder, Scooter'. Он произвел на меня неизгладимое впечатление, и в итоге я приобрел себе mp3-диск со всеми альбомами Scooter'a с самого начала и заканчивая 1999 годом. Этот диск стал началом моей любви к электронной музыке. 'Zebras crossing the street', 'Happy Hardcore', композиции можно перечислять еще очень долго. Мне страстно захотелось сделать что-нибудь столь же красивое. Узнав о моем увлечении, Паша Староверов дал мне послушать два альбома Junkie XL. И после них я уже не сомневался, что электронная музыка — это именно то, что мне нужно.

Тогда же зародилось желание самому писать музыку и для этого приобрести себе синтезатор. Я не очень четко осознавал что мне конкретно нужно, но в итоге по совету одноклассника, который играл в фанк-группе, купил себе Korg N5, и не жалею об этой покупке до сих пор.

Это знаменательное событие случилось осенью 1999 года. Я как раз перешел на 4 курс, и у меня еще было достаточно времени, чтобы разобраться в синтезаторе и начать писать музыку в свое удовольствие.

## Как я начинал

Процесс познания синтезатора был очень увлекательным. Желание управлять синтезатором с компьютера определило в какой-то степени и выбор той программы, которая в последствии стала для меня основной. По совету того же одноклассника я решил начать с CakeWalk Pro Audio 8. Основным плюсом этой программы перед всеми другими была возможность управления моим синтезатором без каких-либо проблем, так как в ее поставке содержалась раскладка инструментов моего синтезатора. И в целом как секвенсор программа была достаточно гибкая и мощная.

Наряду с CakeWalk'ом на диске, который я купил, был еще ряд программ. Одной из них была Dance Machine. Думаю, практически каждому знаком этот продукт. Не буду останавливаться долго на этой программе, скажу лишь, что эйфория от знакомства с ней прошла уже к исходу первого часа знакомства.

Чего нельзя сказать о второй программе — Rebirth RB-338. Этот программный синтезатор просто поразил мое воображение тем богатством звуков, которые он мог производить. Эта программа сразу стала одной из самых любимых, и до сих пор она всегда у меня под рукой и используется практически в каждой работе.

Вернемся же к CakeWalk'у и моему синтезатору. За время моего «самообучения» у меня было немало забавных ситуаций, связанных с ними и их взаимодействием. Скажу сразу, на более или менее приличное понимание способностей моего синтезатора и возможностей CakeWalk'a у меня ушел почти год. Достаточно сказать, что в самом начале для регулирования громкости я пользовался velocity. Только спустя некоторое время я научился грамотно пользоваться громкостью дорожек и рисованием кривых громкости.

Очень интересным был для меня поиск способов управления из моего секвенсора частотным фильтром канала. К сожалению, в пользовательском описании не был указан номер сообщения, которым управляется cutoff, поэтому пришлось прибегнуть к русской смекалке, которая не раз спасала не одного меня.

Поставив дорожку на запись, я немного покрутил свой фильтр прямо на синтезаторе. А потом уже в CakeWalk'е просмотрел список всех MIDI-сообщений, среди которых, конечно, оказалось и искомое мной сообщений по cutoff. Так я научился «резать» частоты прямо из секвенсора.

Следующим серьезным испытанием для меня стало подключение синтезатора к компьютеру. Как это часто бывает, я пошел не самым простым путем, а «северным морским» (копирайт: Doublestar). Я не стал подключать через обычный MIDI-провод, доверившись совету одноклассника, и вместо этого спаял специальный провод, который можно было подключать синтезатор прямо к СОМ-порту. На первых порах все было замечательно, но после того, как я сломал себе разъем, и провод был перепаян, начались проблемы.

Проблемы приняли совершенно мистический характер. Появились щелчки. Теперь на каждое MIDI-сообщение слышался тихий щелчок. И было не важно какое это сообщение, даже если я

## Как я начинал

просто крутил контроллер, то в наушниках (и на записи) звучала настоящая трель из тихих щелчков. К сожалению, найти причину этого безобразия так и не удалось. Избавиться от щелчков удавалось, только полностью отключив все аудиоустройства, что явно не входило в мои планы. Так я приобрел себе MIDI-провод.

Пока я познавал синтезатор и учился с ним работать я начинал уже писать собственную музыку. Эти первые композиции ни на что не похожи. Слушая их сейчас, я чувствую целую смесь эмоций: смущение от собственной не профессиональности тогда, радость от прошлых успехов, тоску по старым временам и даже удивление, когда в старых записях находишь какие-то удивительные мелодии, эффекты, ритмы или ходы.

Я приносил эти композиции в университет на кассетах и давал слушать своим друзьям. Чудо, что они терпели все эти пассажи и даже говорили мне, что у меня неплохо получается. Это была действительно колоссальная поддержка. Особенно ясно я понимаю это сейчас, когда могу переоценить свое творчество того времени.

Даже не знаю, можно ли восстановить все из того, что я написал за первые два года. Я старался все сохранять, и большая часть материала до сих пор у меня хранится на компакт-дисках, но что-то, кажется, все-таки безвозвратно потеряно. Так, скорее всего, уже не найти моих первых четырех более-менее профессиональных композиций, которые были сгруппированы в виде микса и даже нашли своих слушателей в лице моих родителей и знакомых. Да и не найти теперь моей авторской версии трека 'Darude — Sandstorm', а жаль. Даже самому было бы интересно послушать.

Иногда какие-то старые работы хочется реанимировать, перезаписать, или сделать новый микс. Правда, до двух уже достаточно старых работ мои руки все-таки дошли. Относительно недавно мной был сделан ремикс самой энергичной композиции из той четверки, которая уже упоминалась раньше (и которая в полноценном варианте безвозвратно утеряна). А второй трек, пролежав почти 2 года, в итоге дал рождение одному из моих сегодняшних хитов.

Поэтому сейчас я стараюсь максимально организовывать техническую сторону написания композиции. И когда работа завершается, весь проект записываю на компакт-диск и складываю до лучших времен. Когда-нибудь обязательно пригодится, или просто захочется послушать.

Близилось окончание пятого курса, а значит — защита дипломной работы. Чтобы это прошло успешно, я решил отдать синтезатор на некоторое время в хорошие руки, чтобы музыка не отвлекала меня от учебы. Я отвез его своей знакомой пианистке в Воронеж, и оставил там в итоге почти на 9 месяцев.

Не буду никого обманывать, но я, конечно же, не вытерпел. И уже где-то через 3 месяца снова сел за музыку. Только теперь в основном писал ритм секции. То есть стал специализироваться на басовых линиях и ударных. За последующие полгода я научился большему, чем за предыдущие полтора. У меня, наконец, стали получаться осмысленные, а главное интересные ритмические рисунки ударных, и интересные партии баса.

## Как я начинал

К лету я благополучно написал и защитил свой диплом. И тогда я с чистой совестью смог забрать свой синтезатор. Началось творчество без границ.

Я пошел на работу, но к удивлению у меня стало еще больше законного свободного времени. После 6 вечера и каждые два выходных дня я имел полное право ничего не делать, кроме музыки. И я этим правом сполна пользовался.

Я начал постепенно осваивать музыкальные просторы интернета. Для начала я создал себе страничку на реалмьюзике ([www.realmusic.ru](http://www.realmusic.ru)). Тогда еще не было проблем с иностранными ай-пи и сайт меня полностью устраивал в качестве музыкального хостинга.

А потом меня пригласили быть клавишником в альтернативной группе. С этой группой у меня связано много не только приятных, но и неприятных воспоминаний. Поэтому обо всем по порядку.

Тем, кто читал другие мои статьи, должен быть знаком сайт [www.streetlife.ru](http://www.streetlife.ru). Это сайт, посвященный молодежным субкультурным течениям и в первую очередь всему, что связано с хип-хопом. Я с детства хотел научиться танцевать брейкданс, и поэтому, когда оканчивал университет, решил попробовать воплотить свою мечту в реальность. Так я при поиске информации о школах набрел в интернете на стритлайф.

Это было самое начало 2001 года. Начав просто с вопросов в форуме о школах и хитростях обучения брейкдансу, в конце концов, я быстро прижился и стал принимать активное участие в жизни сайта. Там же я познакомился с парнем, Тюхой, который и привел меня в группу.

Осенью 2001 года, когда я уже работал, он позвонил мне и предложил встретиться с одним его знакомым, который собирал в то время группу и искал клавишника. Так я познакомился с Юрой.

Наше знакомство не предвещало ничего плохого. В начале группа была весьма немногочисленна — Юра, я и басист Сергей, двоюродный брат Тюхи. Мы что-то записывали дома, но все это было совершенно по-детски, а главное, пока не шло никакой речи о репетициях. В результате, через некоторое время мы перестали даже так встречаться, и Юра исчез из поля зрения не только меня, но и Сергея. Когда кто-то из нас звонил ему и спрашивал его о группе и ее будущем, он говорил, что весь погружен в учебу. Поэтому легко представить наше удивление, когда от Тюхи, который дружил с Юрой, мы вдруг узнали, что тот уже сколотил новую группу и они во всю репетируют.

После этого я перестал даже звонить Юре, так как понял, что мои услуги больше ему не понадобятся. Но я ошибся. Зимой Юра сам позвонил мне и предложил снова быть клавишником в группе, теперь уже в обновленном составе. Сергея там не было, а вместо этого была вокалистка Настя, девушка Юры, ударник Куб, эмси Ким, и басист Саша, который тоже учился с Юрой в одном институте.

## Как я начинал

Как оказалось, до моего возвращения уже успели попробовать двоих клавишников, и ни один из них не подошел. Первым был Фист, друг Юры, который по всей видимости и был инициатором того, что меня исключили из состава группы. Он писал электронную музыку и, похоже, хотел снискать лавры играющего музыканта. Однако, у него не оказалось ни одного качества, необходимого для этого. Второго я даже не знал, но у него не было инструмента, и на репетициях он играл на какой-то самоиграйке от Casio.

Так, я снова вернулся в группу в январе 2002. Юру пришлось сразу предупредить, что второй раз такой фокус у него не пройдет. Но он, кажется, пропустил это мимо ушей. Однако, обо всем по порядку.

Мы начали усиленно репетировать. Необходимо было приготовить программу, так как уже на март планировалось первое выступление. Даже до первого выступления наш состав успел смениться. Ушел Куб, который был посредственным барабанщиком, и за собой увел Кима. Поэтому роль эмси стал выполнять Юра, одновременно игравший на гитаре, а на роль ударника пришел новый парень Стас.

Не буду подробно останавливаться на дальнейших перипетиях жизни нашей группы. Об этом можно поговорить отдельно. Скажу лишь, что в окончательном варианте группы ударник уже был другой. На место Стаса пришел Малина. В итоге мы дали пять концертов в клубах Пятница, Ю-Ту, Точка, Матрица и Эстакада. Последний концерт проходил в Эстакаде и являлся концертом в поддержку сборника, выпущенного студией СОЮЗ, на котором была и наша песня.

Записывать песни нам помогал Влад, знакомый Юра. У него же Юра уговорил меня взять под залог сэмплер Roland. В итоге сэмплер нам не пригодился, а я просто игрался им время от времени.

Как раз с этим сэмплером и произошла та неприятная история, в результате которой я ушел из группы. Владу понадобился сэмплер, а Юра сказал, что залог за сэмплер он вернет мне сам. Я поверил ему и вернул инструмент. После этого мы еще какое-то время репетировали, а Юра на мои вопросы о возврате денег все отшучивался, или говорил, что пока денег нет. В конце концов наступила тишина в жизни группы. Очередное затишье, за время которого Юра снова перетасовал состав группы. Мне же пришлось отказаться от приглашения в группу, так как на вопрос о возврате денег (а это 150\$), он открытым текстом сказал, что возвращать не будет. Аргументация была простая: «я много денег потратил на группу».

Не буду вдаваться в вычисление того, кто и сколько потратил на группу. Не считаю это вообще должным предметом для обсуждения. Скажу проще. Я навсегда запомнил однажды услышанное определение человека чести. «Человек чести всегда держит слово и помнит о своих долгах». Юра определенно им не являлся. А с подобными ему людьми я просто не общаюсь. Поэтому и сказал свое «нет».

Так закончилась история нашей группы. Вряд ли в ближайшее время, да и вообще, Юре удастся создать что-то стоящее. Меня же уже давно больше занимала моя сольная карьера как

## Как я начинал

электронного музыканта, а не успехи группы, которых после начального взлета практически и не было.

Я получил колоссальный опыт. Но группа дала мне все, что могла, и перестала быть интересной. В результате я сконцентрировался на электронной музыке. Время, уходившее на репетиции, теперь принадлежало моему собственному творчеству.

До 2003 года я практически не пользовался виртуальным программным синтезом. Единственными используемыми синтезаторами были Rebirth RB-338 и VBox. Причин тому было несколько. Первая и основная — моя основная платформа (на тот момент CakeWalk Pro Audio 9) не поддерживала подключаемые модули. Вторая причина — мне вполне на тот момент хватало своего единственного железного синтезатора. Но уже зимой 2002–2003 годов я поставил себе новую платформу — CakeWalk Music Creator 2003.

Этот пакет сильно изменил мое творчество. Мне уже давно хотелось принести «жесткость» в свою музыку. И единственным выходом было бы использование виртуальных синтезаторов.

Первым опытом стало создание ремикса на Prodigy 'Baby's got a temper'. Однако, тогда я не мог в полной мере воспользоваться всеми преимуществами подключаемых синтезаторов и эффектов, так как впервые видел и использовал все это. Но уже следующая моя работа серьезно сдвинулась в сторону чисто электронного звучания. Это 'first approachment' — работа, написанная фактически под впечатлением от звука FM-7.

Дальше в моих работах все больше и больше использовались виртуальные синтезаторы. На настоящий момент непревзойденными лидерами продолжают оставаться FM-7 и Pro-52/Pro-53. И, конечно, непревзойденный Rebirth RB-338 с лучшей (на мой взгляд) реализацией звука TB-303. Правда, снова ощущается потребность в поиске нового звука. И даже новой платформы. Возможно, что следующей станет CakeWalk Project 5.

Вот, в общем, и все, что можно сказать о том, как я шел по своей музыкальной дорожке до настоящего момента.

© Приходько Максим (spex) 17 апреля 2004 года

Комментарии к данной статье Вы можете написать по адресу:

[http://www.elenoize.com/comments.php?id=P29\\_0\\_1\\_0\\_C](http://www.elenoize.com/comments.php?id=P29_0_1_0_C)